নিস্তব্ধ ঘরের প্রতিটি জিনিস পরিপাটি করে সাজানো। বিছানার এক পাশে বালিশ, পড়ার টেবিলে শেলফভর্তি বই। একটা কক্ষের মধ্যে রয়েছে মোটরসাইকেল, তার পাশেই কাপড়......
